De noche, el esposo también aclara a Gioconda Belli No no me parezco a Brad Pitt no tengo ese pelo incandescente capaz de opacar cualquier indicio de timidez en las mujeres No no me parezco a Chuck Norris no poseo la fuerza de sus arrebatos ni lanzo esas patadas al aire como abanicando el cielo en busca de traidores a la patria No no me asemejo a Tom Cruise ni tengo ese estómago firme a ciento ochenta grados del ombligo el mío revienta de cansancio y cuando llega a casa de mi trabajo lo único que desea es vacaciones y olvidarse de la lengua atroz y viperina de mi jefe No no me parezco a Michael Douglas ni tengo esa mirada de artista capaz de succionar el pozo más profundo y el propósito más certero yo miro detrás de mis lentes por las aceras donde transitan otros como yo en busca del sustento diario y la labor sin recompensa en espera de aplacar los deseos de mi prole y resolver los caprichos que aparecen cada vez con más frecuencia en los rincones más insospechados de mi casa Pero decime ¿acaso has recostado a estos divos entre tus piernas? ¿Pueden ellos como yo tenerte entre mis sueños todo el día en sus retratos toda la noche abrigadora todo el amanecer de estrellas inflamables? ¿Acaso son capaces como mi cuerpo de darte firmeza en la mañana amor entre el almuerzo y tus visitas candidez luego de sentir en la oscuridad el frío de una noche sin escucha? Ars poetica IV Para crear se necesita desaprender desandar el camino del ajuste y perderse entre los surcos entre el follaje exótico de la desobediencia para crear es urgente la rebeldía el desafuero correr hacia un lado las sentencias y las teorías y colocar en cambio la lámpara incandescente de la novedad porque crear no es solamente acicalarse frente al espejo de lo establecido se necesitan agallas fuelle capaz de interrumpir los trenes de la normalidad crear es deshacerse del vecino prescindir de los consejos del padre desacatar las oraciones de la madre es olvidar al hijo detrás de la puerta en espera del milagro inefable de lo repentino crear consiste en destruir en borrar las etiquetas y las categorías en doblegar al deber para instaurar la sonta de la vagancia crear requiere de anomia de tozuda majadería por el desacato y provoca sarpullidos en las costumbres junto con la grata sensación de un vacío ilimitado porque crear créanlo o no jamás se parece a la emulación porque es necesario el rastro de la sangre y abrir totalmente los calabozos debajo de las fachadas porque crear es despedazar la existencia y cultivar un mundo donde solo aniden la placidez y el polluelo incansable de la libertad. Proclama a los cuatro vientos Uno debe ser diferente impenetrable como roca invulnerable como acero uno debe ser indestructible indiferente ante la crítica social inmarcesible frente a la abulia y el desinterés de los semejantes uno debe convertirse en escudo en coraza de virtudes y de sueños en lucha por conseguir la habilidad de nunca rendirse ante la niebla de la incertidumbre uno debe buscar la manera de mantenerse de pie a pesar de las tormentas y el naufragio uno debe ser insistente majadero en el ímpetu de obtener el banderín ondeable de la felicidad arrojarse al precipicio de la vida y sentir que se pueden extender los deseos uno debe ser potente fraguar el destino que uno anhela entre las manos salir del pozo de la mediocridad y sentirse atleta inatajable emprendedor sin abstinencias uno debe ser constante incisivo audaz pretender el cielo únicamente con los brazos y alcanzar la gloria con todo el empeño y con sólo un corazón rebosante de caminos.