Palinurus, der Steuermann des Aeneas, begegnet in einer Episode in Vergils altrömischem Epos Aeneis dem Gott des Schlafes, Somnus, und kommt dabei auf eine so tragische wie grausame Weise zu Tode. Die Episode ist außerordentlich rätselhaft – unter anderem, weil sie die Frage der Schuld aufwirft, mögliche Ursachen der Schuld aber verdeckt bleiben. Wilfred Bion hat diese Episode lebenslang zu denken gegeben. An mehreren Stellen seines Werks nimmt er sie auf und spürt ihrem – mythischen – Gehalt nach, um sie schließlich zu einem „Modell“ (in Kants und Freuds Sinne) zu transformieren, anhand dessen die Gefahren von Verstehen und Deuten in der psychoanalytischen Behandlung in den Blick geraten können. Der vorliegende Beitrag nimmt zunächst eine Lektüre der Episode bei Vergil vor, um dann Bions Lektüren der Episode vorzustellen und deren Konzeption des Verstehens aus ihnen zu destillieren. Die so entstehenden epistemologischen und hermeneutischen Perspektiven werden im dritten Schritt zu einem psychologischen und geschichtsphilosophischen Ausblick zusammengebracht. Im letzten Schritt wird die Palinurus-Episode als Allegorie des Verstehens im Akt des Lesens aufgefasst, mit deren Hilfe Möglichkeiten, Methoden und Gefahren des Verstehens auch in der philologischen Arbeitssituation näher benannt werden können.